COME VA IL BRASILE?

E una domanda ricorrente, rivolta a chi vive in Brasile e va o viene da la. Curiosita legittima, ed
anche segnale di interesse, di voglia di sintonia. Di speranza che le cose migliorino. Difficile é
rispondere, sapendo che sempre si dice e si nasconde, si racconta il vissuto, e raccontando si
diffondono immagini e idee, e un po’ anche magari si inventa. Anni fa, mi trovavo nell’atrio del Pio
Istituto Brasilero a Roma, aspettando di incontrarmi con un vescovo brasiliano. Nell’edificio antico e
solenne, su una parete laterale del portico che era molto alto, era affrescata una cartina geografica del
Brasile. Lo stile antico, pieno di disegni e nomi suscitd la mia curiosita. Ricordo anche una certa
inquietudine che mi saliva dentro, e che scoprivo in quella inquietudine qualcosa che aveva a che
fare con la grandezza, con le proporzioni. E col mio immaginario. A scuola sempre si domina il
Brasile in una pagina, li sembrava che due metri di largura e quasi tre di altezza non riuscivano a
contenerlo. Volando sul Brasile, quella sensazione sempre ritorna; moltiplicata. E come si dice: si
resta senza parole, a bocca aperta. Ci si sente piccoli, inadatti a dire il grande; a descriverlo, o a
tentare di riassumerlo.

In questi anni, dopo un periodo in cui scrivevo frequenti racconti dettati dall’entusiasmo dei
primi tempi, é cresciuta la difficolta del dire qualcosa sul Brasile. “Quando si ha qualcosa di
importante da scrivere... occorre pensarci spesso, e dopo... pensarci di nuovo, per non pentirsi,
quando non si é piu padroni di trattenere cio che si é scritto” — suggeriva gia nel secolo XVIII
I’ Abate Dinouart’, precisando che “bisogna prestare la massima attenzione a non scrivere nulla che
prima non sia stato saggiamente meditato. [Infatti,] siamo padroni di cio che pensiamo, non lo siamo
piu dei pensieri scritti ¢ abbandonati al lettore”.

Quel leggero malessere fatto di rispetto, di coscienza e di limitazione, che la grande mappa
sulla parete mi aveva svelato (come in un momento in cui diventano piu coscienti anche molte altre
inquietudini) mi ha accompagnato in ogni esperienza in cui racconto, creando in me un pudore
strano. Voglia anche di tacere, o di aspettare a dire, allertato anche in questo dall’Abate Dinouart:
“Non ¢’¢ maggior merito a spiegare CiO che si sa che a ben tacere quello che si ignora”z. E cosa ne so
io del grande Brasile, sapendo poi che ne parlo da quel piccolo punto di vista che é una cittadina
rurale mezzo perduta nel nordest del paese? Se é forte quindi, da un lato, la coscienza
dell’importanza del comunicare, nello stesso tempo avverto la grande responsabilita del fare
riassunti, del ridurre, del semplificare. Anch’io, in fondo, potrei contribuire ad un sistema in cui,
come suggerisce Erich Hosbawm in un’intervista a Antonio Polito, “le elites, le minoranze
scolarizzate che governano, possono imporre la propria versione della storia e della letteratura sul
resto della popolazione”.3 Provo comunque a scrivere, quasi come per una scommessa, 0 per una
sfida. O come gesto di comunione.

In un paese di proporzioni continentali di piu di cento e novanta milioni di abitanti, in un
territorio ventotto volte piu grande dell’Italia — in cui piu dell’ottanta per cento delle famiglie sono
concentrate nelle zone urbane —, nella maggior parte delle case si vedono solo cinque o sei canali
televisivi (una sola rete é con partecipazione pubblica, ed é molto recente), i giornali nazionali sono
pochissimi (e cari) e quelli locali spezzettano e mescolano notizie di agenzia, e la stragrande
maggioranza delle notizie, delle storie e delle immagini sono riservate a Sdo Paolo e Rio de Janeiro.
Novelas comprese. Sufficiente per costruire miti e suggerire — e indurre — prospettive e
interpretazioni. Creando miti e stereotipi, che — ci ricorda Hosbawm - “sono un altro campo nel
quale dobbiamo distinguere tra cid che viene dal basso e quello che ¢ imposto dall’alto. E sempre
[infatti] qualcosa trasmesso da altri: da libri, dagli storici, dai film e, oggi, dai produttori di
programmi televisivi. In generale, i miti nazionali non fanno parte della memoria storica di una
tradizione viva, eccetto i casi nei quali cio che divenne mito nazionale é un prodotto della religione...
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il passato, in altre parole, [é] ridisegnato in modo da soddisfare adeguatamente un determinato
obiettivo politico, per farlo diventare pitl simile a cid che si vuole che appaia”.* E quanto pil
I’oggetto di sconoscenza ¢ vasto e grande — lontano-, tanto piu abbiamo bisogno, o usiamo, i miti, gli
stereotipi, i pre-concetti. Come qualcosa di inevitabile.

Inevitabile, anche perché sempre conosciamo confidando su chi ci ha preceduto e ci ha
lasciato in eredita cultura, scienze, arti e costumi, e quindi confidando sulle loro interpretazioni, a
partire dall’autorevolezza che gli riconosciamo. Inevitabile: come ci hanno fatto capire, o ci siamo
lasciati far capire. Come accade per le questioni economiche, rispetto alle quali restiamo senza
argomenti di fronte ai momenti di crisi, 0 a scelte che sempre ci vedono distanti o assenti, o esclusi.
Un poco ignoranti, o forse semplicemente poco curiosi € un po’ pigri, 0 arrendevoli. Lo dicano gli
operai della FIAT. Lo dicano qui i lavoratori brasiliani per i quali dopo vari mesi di dibattiti tra
dicembre e febbraio (vecchia e nuova legislatura) si sentono dire che il governo non ha ‘potuto’
aumentare che di poca cosa lo stipendio base (salario minimo), perché altrimenti si metterebbe in
crisi I’economia nazionale. Con 1’appoggio anche di ex- sindacalisti, oggi deputati della base di
governo. In una mattina di fine anno pero, i parlamentari compatti hanno riaggiustato il loro
stipendio di piu del sessanta per cento. Nessuno del governo si é opposto. La popolazione ha
shottato, si é in parte indignata, ha percepito la triste ironia, ma poco o nulla piu che alcuni giorni di
irritazione. In fondo, tutto sembra inevitabile. Come un prezzo da pagare, in fondo piccolo, in
cambio dello sviluppo della nazione. Chi era giovane negli anni settanta forse ricorda la sottile ironia
di In fila per tre di Edoardo Bennato: “Ora che sei in grado di fare le tue scelte... prendi la strada
giusta e non sgarrare, Se no poi te ne facciamo pentire... a qualche cosa devi pur rinunciare in cambio
di tutta la liberta che ti abbiamo fatto avere... - ironizzava il cantautore - ... e se proprio non trovi
niente da fare: non recriminare.. in nome del progresso della nazione, in fondo in fondo puoi sempre
emigrare...”

Inevitabile davvero? Forse non del tutto. Qualcosa probabilmente é possibile evitare:
possiamo ancora difenderci da assolutismi e radicalizzazioni. Se il mondo ¢ inquinato, € un po’ lo
siamo certamente anche noi, non significa che siamo gia spacciati. Possiamo perlomeno ridurre i
danni e difenderci meglio, se ne conosciamo i veleni. Possiamo raccogliere e raccontare le ironie
della storia, possiamo non lasciarci incantare e sospettare di informazioni e notizie — senza asprezze e
con saggezza, dosando, leggendo tra le righe, smascherando esagerazioni e omissioni. In fondo non
ci ha fatto riflettere di piu sull’Unita d’Italia la sottile e colta ironia di Roberto Benigni e il suo dolce
canto dell’Inno di Mameli, piu che le diatribe e gli sgambetti, dai toni assolutisti o radicali di tante
altre voci? Proprio la coscienza della nostra limitatezza, della quale gia all’inizio della storia della
cultura occidentale ci allertava Socrate, quando diceva che anche il sapere di non sapere é parte
fondamentale del nostro modo di conoscere, puo diventare un punto di partenza. Imparare a costruire
e difendere il nostro punto di vista e le nostre convinzioni, apprendendo ad argomentarle e fondarle,
aperti ad altre dimensioni e visioni. Che potranno anche convincerci del diverso, attraverso
argomenti a cui non avevamo pensato, sulla base di dati che non conoscevamo o non pensavamo
potessero essere interpretati in altri modi. Oppure noi sapremo convincere altri, e magari costruire
accordi, e scoprire armonie.

Possiamo anche rispondere allora e dire come va il Brasile, sapendo che ne diremo solo un
po’, e un poco forse anche nasconderemo. Nella speranza pero di aiutare a moltiplicarne le letture, a
sperimentare varie maniere di intendere e connettere le molteplici informazioni che televisione e
giornali ci mettono a disposizione, e di cui gia sappiamo. Forse & proprio in questo lavoro di
rielaborazione che pud dare un contributo originale chi va e viene, non offrendo sintesi definite, ma
condividendo inquietudini e offrendo varie e possibili altre letture. O letture altre. Curiosi e disposti a
nuove avventure; e comungue cautelosi, perché coscienti che il nuovo porta con sé anche una certa
dose di pericolo. Incertamente certi, potremmo dire, ma sulla base di un nucleo di punti
sufficientemente sicuri (tra cui i valori che abbiamo consolidato lungo il nostro tragitto di vita e di
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curiosi del mondo, e su cui basiamo la nostra personalita e le nostre scelte). Piccole certezze — incerte
- a partire dalle quali siamo anche disponibili a dialogare, a riorganizzarci, e a modificarci di fronte
all’altro. Edgar Morin, filosofo francese impegnato a capire le nuove dinamiche educative della
nostra cultura occidentale, usa un’immagine importante per chi, educatori in particolare, ha voglia di
accettare questa sfida e dialogare col mondo. Dobbiamo sempre di piu imparare, dice il filosofo, che
“la conoscenza [e le scelte che da questa derivano] é un navigare in un oceano di incertezze, tra
arcipelaghi di certezze”.

Il Brasile va bene. A gonfie vele direbbe qualcuno. La classe media € cresciuta (Classe C,
come qui dicono, che include le famiglie che hanno un reddito mensile tra i settecento e i mille e
cinquecento euro), e si dice che piu di un terzo della popolazione ha raggiunto questo livello.
Interessante é il fatto che la notizia é data come positiva soprattutto perché cosi adesso sono di piu le
persone che possono spendere e questo aumentera il commercio e quindi anche la produzione. E
quindi ancora il consumismo che diventa sinonimo di progresso. Nell’immediato sembra funzionare,
ma in prospettiva di lunghi periodi? In termini assoluti, poi, se sommiamo a questa classe un altro
dieci, o poco piu, per cento di persone delle classi abbienti, sono quasi cento i milioni di persone che
restano al di sotto di questa soglia. Per questi, il Brasile va un po’meno bene, 0 non va ancora tanto
bene. Qualcosina meglio si, visto che sono migliorate le politiche assistenziali, che anche il
commercio informale cresce, che un po“piu di fondi arrivano nelle case dei Comuni. In fondo, se
sulla tavola ci sono piu vivande, anche le briciole e gli avanzi aumentano. Fortuna che, un po’ per i
poveri e forse anche un po’ per chi non sa o non vuole condividere e che si sente per questo meno in
colpa, in Brasile si vive anche con poco. E ci si accontenta con il poco. Il vecchio slogan del ‘pane e
circo’ é qui ancora attuale, e vari momenti della vita popolare brasiliana potrebbero essere rinarrati in
quest’ottica, aggiungendovi che la cronica carenza di buona educazione scolastica per tutti riduce le
possibilita di creare antidoti e di organizzare resistenze. Forse anche non aiuta una certa ritirata in
sacrestia delle comunita cristiane, piu propense a esperienze mistiche e sentimentali e a una carita
assistenziale e ‘pacifica’, che all’impegno socio politico e alla scoperta e denuncia di cause e
responsabilita etiche strutturali.

Il Brasile quindi, magari va, ma é ancora segnato profondamente da grandi differenze. E un
paese ricco, con garanzie energetiche autonome, con settori di ricerca all’avanguardia, con un parco
industriale di buon livello. Il governo brasiliano attualmente partecipa a tutti i Forum mondiali,
politici e economici, ed ha I’ambizione di entrar a far parte del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite. Puo essere quindi considerato tra le dieci-dodici potenze mondiali (se hanno un qualche senso
classifiche di questo tipo). Ma é un paese ricco che non distribuisce le sue ricchezze. Un paese in cui
ancora le oligarchie, magari con altri nomi e con intrecci globalizzati, dettano leggi e determinano i
processi. Meno che prima, ma col sospetto che sono molti gli addomesticamenti in atto della
democrazia e della trasparenza. Non é un caso che le grandi riforme restano nel cassetto e sono
rimandate di governo in governo (cosi come sono rimaste a margine anche nei programmi
dell’ultima campagna elettorale): la riforma politica, che consenta di rivedere la relazione tra
elettore, candidato e partiti; la riforma tributaria, per una distribuzione equa della contribuzione
pubblica; la riforma agraria, a partire dalla definizione di un valore massimo delle proprieta di terra e
dalla definizione di politiche di ridistribuzione delle aree agricole, con sensibilita ecologica e
ambientale. Qualcosa cambia dicono, ed é vero. Ed é forse necessaria una pazienza storica ancor piu
paziente, per dare un tempo necessario a processi non facili da attuare, come negli attraversamenti di
fiumi con forti correnti. Ma non possiamo rinunciare anche ad una sana impazienza, fatta di
indignazione anche radicale, perché ¢ facile intuire che per coloro per cui il Brasile oggi va bene non
sara facile essere disponibili domani a condividere cio che hanno conquistato con tutti gli altri, e cosi
stare un po’ meno bene. Chi sta passando alla Classe C si ricordera di quelli che non ce 1’hanno
fatta? Se troppi altri faranno il salto di classe, sara sufficiente aumentare il consumo perché il
meccanismo funzioni? E se ci dovesse poi difendere da chi, in fondo alla scala, rischia di avere
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ancora meno, o di diventare geloso — e magari goloso — di questa crescita ‘generale’ da cui é escluso,
come lo faremo?

Vivo in una piccola cittadina nel nord-est brasiliano e potrei, per vari aspetti, dipingere la
realta locale con i tratti con cui Manzoni descriveva la piccola cittadina di Renzo e Lucia, con
signorotto e relativi bravi, o con i concetti con cui ho studiato la supremazia locale nel Veneto dei
signori di turno, nonostante il dominio imperiale, nel corso di Storia Medievale. Con velati intrecci, 0
connivenze, tra amministrazione, giudiziario, leader locali. Eppure tutto accade con facciata
democratica e con enorme difficolta di smascherarne le trame. Sapendo che su questo tessuto si
muovono anche piccole esperienze di resistenza, con momenti di maggior chiarezza ed altri di
strategiche pause. In una congiuntura politica che magari oggi € piu favorevole, per il nuovo
Governo di Stato di Paraiba’® e la conferma di alcune nomine federali, e per la continuita del governo
della ‘Presidenta’ Dilma con le posizioni del suo mentore Lula, il che permette qualche speranza in
piu. Ancora poco per0 in proporzione alle urgenze sociali. Ancora poco soprattutto perché mentre
questi processi chiaramente esigono tempi lunghi e molta pazienza, i processi di sgretolamento
sociale e morale, e I’ulteriore impoverimento delle classi pit povere, sono molto piu veloci e spesso
pill profondi. L’indice crescente di violenza ne € un esempio di certa evidenza. Cresce il numero
degli omicidi, cresce I’insicurezza in generale. Si abbassa 1’eta in cui si entra nella criminalita. E
cresce la violenza anche nella risposta alla criminalita. Sono banalizzati i discorsi sui Diritti Umani,
si chiede da piu parti la pena di morte, si vorrebbero processi e pene ordinarie anche per i minori. Si
usano toni sempre piu violenti anche nei reportage televisivi locali — di basso livello professionale e
pieni di moralismi e di considerazioni superficiali. Si mantiene basso il livello scolastico
dell’istruzione pubblica, sempre pil mirata all’efficientismo, al mercato di lavoro, ad una
meritocrazia piu nozionistica che umanistica.

Lo stesso quadro pero, potrebbe essere dipinto con altri toni, evidenziando le maggiori
possibilita oggi presenti, se confrontate con anni passati, o i passi fatti e I’eroismo — 0 il quotidiano
impegno — di molti e molte brasiliani di cui non possiamo dimenticare e vanificare lo sforzo.

E interessante allora osservare come alla fine ciascuno di noi debba ricostruire la propria
immagine, e tracciare una griglia di criteri e prospettive sulla quale poi ridisporre tutte le
informazioni a disposizioni, i concetti, le idee. Dati e racconti, sintesi e questioni: come su uno
scacchiere sempre provvisorio e aperto a nuove disposizioni, ma sufficientemente convinti in questa
provvisoria parzialita. Un puzzle che sappiamo essere fatto di tantissimi tasselli, e del quale noi ne
abbiamo a disposizione solo pochi, 0 non molti, e perd probabilmente in quantita gia sufficiente per
immaginarne contorni e spazi, senza permetterci de-finizioni. E cosi anche con maggiore facilita ci
sentiamo di poter collocare in buone posizioni — seppure incerte - nuovi elementi di cui poco a poco
veniamo a conoscenza. In dialogo con altri che hanno tasselli come i nostri (non tutti), e qualcuno
differente. E il disegno prende forma, come un immaginario aperto, indefinito, ma sufficiente per
non smarrirci. A riguardo della realta del Brasile, o di altre cose importanti della nostra vita.

Come va il Brasile, quindi? Resta la domanda; e ci costringe un po’ anche a rivedere la nostra
visione del mondo e magari a riformulare le questioni che ci stanno a cuore. Intuendo anche che cio
che sentiamo che ci manca di sapere forse ci ‘dira’ piu di alcuni dati che invece ritenevamo sicuri.
Ma forse ancor prima potremmo chiederci: Perché siamo curiosi del Brasile? Cosa alimenta questa
curiosita, quale voglia ci spinge? Con quale e che tipo di disponibilitd vogliamo conoscere e sapere?
Scoprirci dentro: perché voler sapere non é mai neutro; e conoscere é anche una forma di potere. E
potere puo essere per servire, 0 per servircene.

Gabriele Giacomelli, 20 febbraio 2011

® |1 Brasile ha una Costituzione Federale, di modello nord-americano, e lo Stato di Paraiba é uno degli stati della
regione nord-est che ne fa parte. Ogni Stato ha un potere legislativo, con una Costituzione propria, decorrente dalla
Costituzione federale, un potere esecutivo e un’organizzazione locale del sistema giudiziario. Sul territorio, diviso in
Comuni, agiscono anche agenzie e enti federali, con autonomie e sintonie diversificate.
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